我是您们的骄傲吗？

我紧紧地跟在出版社的同事的后面，走进了书展会场。

书展里人潮涌涌，我的心是紧张的，虽然这不是我第一次参与签书活动。我的脑里盘旋着许多问题——我的新书有人买吗？小朋友会喜欢吗？会不会没有人排队要我的签名呢？想着想着，我的手心开始冒汗。

我突然萌起一点点孤独感，老公因为要接儿子放学，所以不能陪在我身旁。不过很快地我又偷偷庆幸他不在场，因为如果他在场的话，一定会这样“骂”我：“不要胡思乱想！都已经出了四本书为什么还那么没信心？”我也不知道为什么，我就是对自己没有信心。之前我曾和朋友提起此事，她说这可能跟我原生家庭有关。我想来想去——我的童年很快乐啊、爸妈都很疼爱我啊、兄弟姐妹都很相亲相爱啊，我怎么会因为原生家庭而有超强的自卑感呢？

终于走到签书会的现场，看到有数十人排列成一行，我的脑袋空白一片，不清楚他们是不是为我而来，只懂得撑住我那开始有点僵硬的笑脸。这时候，出版社的另一位同事走过来在我耳边说：“刚才有人来找你，他就坐在那边。”我顺着她的手指看过去，心里一阵悸动有如排山倒海而来——我在浩瀚的书海与人潮中，看到了爸爸。

不知道哪位好心人给爸爸找来一张凳子，让他坐在那里歇脚。爸爸虽然是在歇脚，但眼睛却四处张望，他一定是在找寻我的影子。我立即跑了过去，才叫了一声“爸”我就很不争气地想哭了。除了我两个儿子之外，爸爸就是那个最关心我写作进度的人。我们每一次见面，他都会不厌其烦地问：“写了多少？什么时候可以出版？”当听到我说受困在某个情节写不下去时，他总是安慰我说：“慢慢来。灵感这东西总会在你出其不意的时候出现。”

我情不自禁地握着爸爸的双手，感受到他微微的颤抖。爸爸不习惯与子女有太亲密的举动，有时我牵他过马路他都会很不自然地避开，这一次他没有避开，还反握我的手。我突然恨我自己，之前我的三本书出版时也有办新书推介，但我却没有想过邀请爸爸一起来分享我的喜悦。一来是我的自卑感作祟，因为我不敢认为自己能出书是一件很厉害的事，二来是不想老人家劳累。这一次多得大姐把爸爸带来了，我这才知道，原来我有多在乎。我一直认为自己在兄弟姐妹中是最平庸的一个，我确实享受当爸妈最平庸的女儿，但原来我还是希望能得到他们的肯定。

我记得曾在第一本小说出版时，对一位来采访的记者说：“我希望透过写书，成为我两个儿子的骄傲。”

可是现在我才发现，我最希望的是——成为爸妈心中的骄傲。

（光明日报•12.8.2013）